Paracelsus

He who knows nothing, loves nothing

He who can do nothing understands nothing

He who understands nothing is worthless

But he who understands also loves, notices, sees …

The more knowledge is inherent in a thing, the greater the love.…

Anyone who imagines that all fruits ripen at the same time

as the strawberries knows nothing about grapes

Advertisements

廿年的《我和春天有個約會》 I have a date with Spring

Image新光戲院重開一周年紀念,主打那些老戲其中包括盛世天戲劇團的《我和春天有個約會》。這部劇是編劇杜國威於1992年寫的,至今恍然二十年。杜生說,寫這部戲時正值香港將回歸,人心惶惶,四個天涯歌女堅守愛情、堅守故土的舞台劇給了大家一種啟示。當年香港經濟蓬勃,人人都做著投機之夢,此時出現的《我》劇敘述的濃郁的人情味,對比香港社會人人搵快錢的急功近利,正中了香港人心底深處。

內地80年代出生的人也熟悉這部劇是因為1996年的同名電視劇,幾乎每年暑假這部戲都會重播,鄧萃雯因此大紅。來香港後為了學廣東話重看,重新發現了劇中好多對60、70年代歷史背景的描述:當時的涼茶會按粵劇紅伶的名字命名,比如菊花茶叫白雪仙,1967年香港暴動以及天星小輪加價引發視為遊行等。

Image四個女孩子,置身在時代的風雨飄搖中全然不顧,卻在夜夜歌舞昇平中唱著一首首曼妙情歌,打著一圈圈麻將:露露沒日沒夜的趕著場,不忘嚷嚷宵夜的炒蜆;蓮西哼著她的英文歌,轉身進後台和嗲聲嗲氣的婉碧鬥嘴;鳳萍日日擔心他的Donny,外嗜賭如命的他要么為了還債東躲西藏,要么跟女人勾三搭四。人人都愛的小蝶,一心只著身邊的家豪。一個麗花皇宮,為生計、為唱歌、為愛情、四個金蘭姐妹總以為世界就那麼大。

後來有了生死別離:鳳萍走了,懷著身孕跟著Donny去了越南,蓮西走了,去了Playboy唱英文歌,她以為她要等的那個男人永遠不會回來。露露跟了大機陸,這個“二世祖”有情有義。小蝶越來越紅,成為抒情歌后,而家豪不情願得成為媒體記者筆下那個“姚小蝶背後的男人”。他不服氣——“我要做沈家豪”;兩人相對多年,始終咬住不肯承認這份愛。“名利、地位、做人,我都比不上你。”唯一可以贏的,就是小蝶會先開口說“我愛你”。可是家豪還是要走,去美國學音樂,臨走前將為她寫得歌塞到她手裡:

夜闌人靜處 響起了一厥幽幽的Saxophone

牽起了 愁懷於深心處

夜闌人靜處 當聽到這一厥幽幽的Saxophone

想起你 茫然於 漆黑夜半

在這晚星月迷濛 盼再看到你臉容

在這晚思念無窮 心中感覺似沒法操縱”….

不說愛也好吧,將情寫在字裡行間中,由愛人口中唱出,這一唱竟然是三十年。鳳萍和Donny死在越南的炮火中,蓮西死了,日夜的酒精和煙耗盡了她的身神;家豪終究沒能返來,小蝶無心唱歌避居加拿大,“四大癲王”只剩下露露留在港,再見時都已經年過半百。

熟悉Saxophone樂聲在耳畔響起,回頭一望,愛人還在舞台的那一邊,這一個牽手竟然讓彼此等了半生的時間。

“若是情未凍 請跟我哼這幽幽的Saxophone

於今晚 柔柔的想我入夢中

它可以 柔柔將真愛為你送”

“這些都是老歌,二十多年了”結束時身邊一位八十多歲的老太太對我說:“以前的歌和現在不同,有餘味啊。”老人家是女兒給她買票來看得,她指著圖冊上的扮演蓮西的陳潔靈說:“你們應該都不識得她,當年可是有名的歌星。”電視劇版的蓮西是商天娥演的,有一副好歌喉的她原聲演唱。姚小蝶的扮演者劉雅麗,雖然在內地名聲不如電視劇的鄧萃雯,可如天籟般的歌喉,二十多年依舊寶刀未老,在香港觀眾心目中她是當仁不讓的姚小蝶。

天下著小雨,觀眾仍簇擁在海報前拍照留念,不願離去。有朋友說:“香港無創意了,九零年代炒過的六十年代冷飯現在又三炒。”這又有什麼關係,有韻味的東西,值得一而再,再而三的回望。就好像一個留存心底的許諾,不管隔了多久,都會記得赴這個約定。

“若是情未凍 始終相信 我倆與春天有個約會

I have a date with spring”

我和春天有個約會 劉雅麗原唱

由《煙花易冷》說起

伽藍寺

伽藍寺

同事耀天推薦我聽林志炫翻唱周董的《煙花易冷》,這首歌又名《伽藍寺》,方文山的詞,聽畢真為林先生那帶著清冷的情深傾心不已。耀天說,真奇怪不知道歌裡有什麼,總讓人怔怔的。我以為然,林志炫講這首歌的詞根據魏晉時期的愛情故事寫的:大致是一位將軍愛上女子,兩人海誓山盟後分離,說好等戰爭結束後雙宿雙飛。但之後國家滅亡,將軍削髮為僧住在伽藍寺,女子則苦苦等候,等到將軍來找她時已經去世。故事老套,翻遍《洛陽伽藍記》也找不到出典,頗有胡謅的味道。

《洛陽伽藍記》此書讀著有趣,作者是東魏的楊衒之。伽藍即是梵語中“僧伽藍摩”,意指眾園,即僧眾所居的園林,因此世間用“伽藍”代指佛寺。洛陽為東漢首都,自佛教傳入中原,至西晉末年也不過幾十所佛寺;但至北魏教文帝,大興佛法,洛陽城內外佛寺達千餘,後人句子“南朝四百八十寺”並非虛言。但多後毀於戰亂,東魏孝靜帝武定5年,時任撫軍府司馬的楊衒之途徑北魏舊都洛陽,就佛寺園林的遺跡殘存,感念世事滄桑,興廢無常,從而作《洛陽伽藍記》,共五卷。

中國古代這類書雖說是筆記,但往往有小說的曲折情節,兼有詩歌的優美動人,更帶了作者個人的情趣志向。此書亦如此,借佛寺興廢,寫國之興亡,人之離合。楊衒之所念的故都,乃禾黍之悲,假佛寺之名,志帝景之事。既然從廢追憶興,字裡行間的悲涼不忿可想而知,越是鉅細畢陳,越是加深這種悲涼。連佛寺都化為殆盡,那何況這裡曾經的風土人情,又有多少人可知。此時此景,是否有將軍女子已不重要,他們的故事可以化為四個字“人間真情”, 楊衒之的《洛陽伽藍記》中的悲在於佛寺的佞和毀,北魏的興和衰,就好像昨日與今日那般的瞬息可變,那不變的“人間真情”——將軍的“忠”和女子的“情”卻要承擔這種變,在這種變中灰飛煙滅。這也是這首歌,雖然故事入了窠臼,卻借了“伽藍寺”、“浮屠塔”、“魏書洛陽城”等詞的意象將人帶入了物換星移,殆如夢寐之乃嘆。

當然,林志炫唱得好,不容否認。

link: 林志炫 煙花易冷

雲圖 Cloud Atlas

cloud_atlas_2012-HD看了《雲圖》(Cloud Atlas),很多思緒跑出來。以前上哲學課徐導讓我們去看《黑客帝國》(The Matrix),並用貝克萊的唯心論來解釋。時隔多年,記憶中零星留存的碎片不自覺得和電影中一些情節對照起來。喜歡這個“雲圖”這個名字,天空的雲和我們的靈魂一樣,沒有固定的形狀和規則,彼此交錯又分開,形散神不散,每個都是獨一無二的,又難以分清彼此。這部橫跨600多年的史詩包涵了東方宗教和西方哲學,如輪迴、因果善報的來源於東方佛教和印度教。以及對”真相”(Truth)的追尋跟柏拉圖的洞穴論類似。

克隆人星美對真相的闡述:Truth is singular. It’s “version” are mistruths. 柏拉圖的理念世界成為經驗世界的參照,理念世界具有真實、唯一的特性和經驗世界的虛幻、變化成為對比。2144年,一百多年後的人類進入The Matrix,在層層外殼下,真實的肉身被隱藏起來。人類可以精確得複製每一個分子,從而製造一模一樣的克隆人,但情感無法複製。雖然外表相似,但情感卻千差萬別。一如1846年亞當尤斯看到被奴役的一個一個黑人,他們在白人的眼中,與2144年純血人眼中的面孔表情一樣的克隆人,個性被磨滅得等無差別。一樣生物誕生後就有他的倫理隨之產生,倫理並無高低貴賤之分。笛卡爾當年抱住一頭被鞭笞的驢放聲大哭,這與星美望著克隆人被回爐重造的痛苦何其相似。

人類文明無論發展到哪個階段,都有共通的善和惡。可悲的是2144年的Neo中,物質世界發達到令人眩目的地步,但人的表情離開純真越來越遠,距冷漠更近。Hugo Weaving在影片中扮演了不同角色但都代表人性的一種惡——獨裁和專制。2144年的星美引用了被Neo世界禁止的作家索爾仁尼琴(Solzhenitsyn)的話:You can maintain power over people as long as you give them sth.Rob a man of everything and that man will no longer be in your power對人類而難言,對選擇的自由是一種永恆的追求。

Free和liberal在英文中是兩個概念,雖然中文都解釋為“自由”。電影中主人公無論是克隆人星美還是飛躍老人院的出版商追求的“自由”是指後者,它的反面詞是Bound, 所謂的絕對自由那是擺脫了所有束縛——除了神,無人如此。因為人與生俱來生活在層層牢籠中(Cage),這包括:人性中的惡;以愛名義下的控制;社會制度限制;時間和性別;當然還有生活本身。

雲圖的作者和導演應該是加繆主義者,加繆提出世界是我們最初的和最後的愛。在六個故事中主人公與生俱來“愛”的烙印,表現在身體的胎記以及對《雲圖六重奏》這首交響樂的先天感知。因為懷有愛才有反叛,成為了動因“ we understand that rebellion cannot exist without a strange form of love” 因為有了反叛,又有了覺醒。(“With rebellion, awareness is born”),人類文明依靠就是這種覺醒才能一步步發展到今天的地步,亞當能站在貴族階級的對立面加入廢除奴隸制度的隊伍中,其中最重要的動因是他對妻子的愛。星美願意參與反對黨的行動不僅是因為她要知道和揭露真相,還是因為她對張海柱的愛。CLOUD ATLAS

愛這個概念,既可以成為動因也可以幻化成為枷鎖。雲圖讓人感動的是讓觀眾看到了一種真正的沒有束縛的愛(a true boundless love),這種愛貫穿在六個故事中,成為一個母題下不同的變奏。雖然六個故事的年代和敘述風格如此截然不同,但愛卻是一樣。如何判斷雲圖的主人公真的經歷了這種自覺自願沒有束縛的愛呢?這種愛不是一種彼此屬於,而是一種共同創造。這是一種直觀的愛,不假思索的,是生命最初的呢喃和最後的迴響:2144年,星美對著記錄官露出最後一絲的笑:死亡只不過是一道門,一道關上,另外一道開啟。到時候我會發現他在那邊等我;1973年,梅根接過叔叔的信件後對路易莎說:這也許是他此生唯一為此介懷的;人類文明毀滅後146年,Zachry被小孫女追問:您還愛祖母嗎?他答:你的祖母是我此生最美好的遇見。

tumblr_mcpkttsexZ1qiaif5o1_500雖然六個故事各有千秋,但是最後我還是想說說發生在1931年的英國:一位年輕的音樂創作者與一位數學才子相愛,他們的戀情在當時成為禁忌。他從愛丁堡給劍橋的他發出五封洋溢著無盡激情之愛的信件。我不知該如何描述那信寫得有多麼美,只能說作為觀者的我好像能尋着這字句與這位絕望的才子一樣的呼吸和傾吐:

老實說,西克史密斯,這頂玩意讓你看上去真滑稽,但此生我沒見過比這更美的了!謝謝你,朋友,這世上會真正懷念羅伯特的人,難以描述這一切對我的意義。

那天我鼓足勇氣久久注視你,雖然我不認為先讓我看到你是我的僥倖。

尼采的留聲機播放結束,為了永恆的真理,撒旦會再次演奏它。時間無法影響這樣的安息,我們不會在死亡中太久,一旦我的盧格爾手槍將我解脫,我將降生,下一個輪迴,馬上來臨。

那從現在算起13年後,我們會再次相遇,再過10年我會回到這房間拿著同一把槍,寫著同一封信,我想要做的事和我那六重奏一樣完美。如此美麗,必然在這個寂靜時刻讓我倍感寬慰。

 Lacrimae rerum

R.F 

拉丁文諺語 Lacrimae rerum,英譯為”Tears of things”,翻成中文勉為其意:

觸目傷情,惟淚千行

90后进职场:小怪兽来袭?!The Double-edged Newcomers

今年夏天,第一批90后大学生正式毕业。才刚入秋,这群精力满格的新同事打出的各种意外牌,已经给不少摸爬滚打多年的资深职场人来了一场“震撼教育”。90后员工真的是一群职场小怪兽?既然我们不是奥特曼,该如何和小怪兽们和平相职呢?

俗话说,后生可畏,更何况当“后生”意味着90后。那些从前只是在网络上、选秀节目里不断刷新大众眼界的年轻人,忽然就坐到了隔壁办公桌前,让很多70、80后的职场人,不得不第一次直面这些新新人类。几个月前,你问这些即将迎来90后同事的公司人心情如何,十个有八个会告诉你:忐忑中带着一丝期待,好奇中潜伏一点不安。现在,再问问这群人心情如何,大概会有人冲出来一把抱住你的腿,涕泗横流地控诉这些职场小怪兽们干的出格的事……

局外人也许会说:新新人类嘛,想法多、创意多、热情多,可能是有点儿不好管,但教一教总会好的啦。可当局者听了大概会跳起来:你知道什么?怕吃苦、没礼貌、自视高……90后这些让人横竖看不顺眼的小动作,归根结底还是源自于价值观的不同啊!价值观懂吗?就是教都没法儿教的那个很玄的东西,就是“道不同不相为谋”的人分道扬镳的原因!

现在就对90后的新人们下这样的判断,公平吗?不如让我们先听一听70、80后的起诉,再让90后们自己站出来,告诉我们这一切到底算是怎么回事儿。

【控诉1】让他们加班?没门!

父母这代人会教育我们,现在的年轻人真幸福,他们当年哪有八小时的工作制,领导叫留下来干活,底下的都是说一不二。可到了90后,他们却义正词严地集体说:让我加班?想什么呐!

80后的Vincent和Ameli在上海一家大型快销公司的销售部门工作,到了要冲季度业绩的时候,无论工作日的夜晚还是双休日,基本上都得把公司当成家。难得最近有一场朋友婚礼,他们也只能匆匆现身,然后半夜杀回公司继续通宵达旦。第二天,苦命二人组在茶水间里猛灌咖啡提神,新入组的90后小妹妹正好走进来,听见他们的对话,眼睛睁得比铜铃还大:什么?你们干嘛要同意加班?我一到周末就会把工作手机关机啊!下班时间难道不是自己的?为了工作你们连洞房都不闹啊?生活和工作要平衡啊!

Vincent和Amelia听了一阵心酸……拼搏这么多年,到头来倒让一个小姑娘教育自己“生活和工作要平衡”。看着临近下班的新同事神情坦然地以一句“晚上要回家陪我妈吃饭”推掉了老板刚送到眼前的数据分析表,他们不禁火暗烧,又或者是妒忌?

90后自辩】

我工作的目的是为了提升自我、更好的生活,既然如此,我为什么要为工作牺牲我的生活?偶尔加班我可以配合,但必须明确:合同里写明每天八小时工作,那我就每天贡献出八小时给公司,我已经尽到义务。八小时之内团队无法完成工作,那说明公司的人事体制有问题,招的人不够。如果合同里写明“无固定工时”,那平时加班我愿意接受,周末的时间还是我自己的。当然,如果是因为自己的责任造成延误或者出错,那加班也是理所应当。可是大家要记住,加班会折寿,会猝死的!

【控诉2】主见太大,不懂“按要求完成任务”

90后初入职场,出生牛犊不怕虎,对于老板布置的任务,大多热情又勇往直前,可渐渐地老板们发现,怎么好像最终交货和自己的期待总是有些不一样?Sophie是一家多媒体公司的视频负责人,她手下的90后新生力量来来去去,看多了他们的工作表现,Sophie会觉得自己有妈妈般的劳心劳力心:“我们的工作虽然讲创意,但还是注重细节的。比如一个广告要在禁烟国家投放,需要剪辑师遮住每一帧香烟头,但小朋友们交上来的作业总是错漏百出,还口口声声告诉我,这几处香烟出现得很隐蔽,不会被发现的!另一边,他们给视频加特效、做效果的劲头,倒是永远‘高出’我的要求。”

像Sophie这样的老板,绝不仅一个。一开始还怕说出口打击了新人的积极性,但时间久了,就让人忍无可忍。普遍上对90后的评价是,做事七零八落,丢三落四。布置了八条任务,最后完成的也许就五六条。老板指导项目的精神和内容,会被他们自主改造重构,按照自己的意思来完成。很多职场前辈们觉得,带90后的小朋友比较辛苦,常常跟不上他们的思维,又往往得给他们“擦屁股”。究竟是老板的order没有完全传递给90后,还是90后的理解力出了问题?

90后自辩】

我们中确实有些人,习惯在看到一个任务、一份企划的第一秒,就要从里面挑点儿毛病出来,再按着自己的理解做事。这可能是从学校、从社团里带出来的习惯。但也不要觉得我们90后就是爱挑刺、爱出风头。很多职场规矩我们还不懂,自己平时也会在网上看《给职场新人的N条建议》那种文章,也希望能有前辈平心静气指点我们。老实说,刚进职场,我们都觉得自己弱爆了!哪敢觉得老板的指令有问题?如果老板能讲清工作的重要性,我们心里的小声音再多,也绝对会乖乖照做的。

 

【控诉3】就爱干难活儿,绝不干苦活儿!

Yolanda在一家咨询公司工作,一向淡定稳健,也特别注重团队精神。而自从手上多了4个90后的实习生开始,向来淡定的她忍不住向好友频频吐槽。

“他们更看重自己在工作中得到什么,而不去想想自己可以给一个team贡献什么。”Yolanda觉得作为80后初入职场时怀着的谦卑,在这些90后身上荡然无存。他们个性张扬,爱出风头,表达也更直接。不仅爱私下里比较被分配任务的轻重难度,更直接对老板表示,希望挑战更难的项目来证明自己的能力,“那些只靠体力不用动脑的活儿我希望尽量避免”。

在报社工作的小磊也深有同感,帮忙准备采访提纲之类的工作,自己的90后小助理总是乐此不疲。但到了要一个字一个字听写采访录音的时候,要么怨声载道,要么直接找个理由搪塞掉。而前些日子上海大雨,小磊好不容易抓到一个现场采访机会,小助理却教育他:外面好危险哒,为什么不打电话采访呢?回想自己做助理时,为了追一条新闻线索在工地上热到中暑的一幕,小磊只觉得恍如隔世……

90后自辩】

确实,难活儿和苦活儿,我们肯定选择难活儿。“吃苦耐劳”不是一个褒义词,它说明一个人能力不够,只能靠吃苦来弥补。我们这一代是不赞成死命努力的。读书的时候,一个同学成绩再好,不希望大家认为他靠的是用功,而希望别人觉得那纯粹是因为他聪明。苦活儿人人都能做,而困难的工作对个人能力的展现和提升很有帮助。当然,身为新人,还是要干些吃力不讨好的工作的。不过如果苦活儿做几次能换来一个做大项目的机会,那也是不错的。

【控诉4】不就批评几句吗,哭什么啊!

谈到如何对待90后新人犯错,职场的前辈们多是一脸的无奈。从小到大谁不是一路被老师、长辈、老板训过来的,但是当十年媳妇熬成婆,自己成为老板时,猛然发现,他们手下的90后可真是批评不起。

Jessica就是这样一个委屈的老板,在一个项目里,她的实习生在计算的过程中出了错,导致整个方案被客户否定,两个月的努力全部泡汤。那日在气头上,平时温和的她说了几句重话,第二天实习生就不来上班了,打手机关机,发短信不回。一个星期后,Jessica被自己的上司叫到办公室谈话。原来实习生向大老板投诉了她,说她态度有问题,不给新人犯错的机会。这件事足足让她一个晚上合不上眼,她实在想不通,难道老板批评犯错的下属还要讲究方法和策略?!

不只是Jessica,面对90后年轻的脸庞和满腔的热情,职场前辈们自觉已经给足情面,却还是常常换来一句梨花带雨的“请你尊重我”。自控能力强一点的,或许不会当着众人的面哭出来,却很可能在接下来几日的工作里垂头丧气。情感丰富一点的,还可能“给你写一封一万多字的信谈她的内心活动和成长经历,还放在粉红色的信封里。要是被我老婆看见了,还有活路吗?”

90后自辩】

学校里,老师的批评我不怕,还会有同学觉得我很“酷”。工作中被批评突然变成一种对能力的质疑,那就会变得特别伤人,自尊心瞬时瓦解。人人都有犯错的时候,要就事论事,不要上纲上线。不要一直说我“错”了,我希望你告诉我怎么做才是“对”的。如果可以的话,能不能不要“批评”我,而是“教导”我?

【控诉5】说出现就出现,说消失就消失

制片人张老师做电视二十多年了,手下的实习生不知道带了几多,但是最近蹦蹦跳跳来实习的90后们的行为着实让60后的他摸不到法门。

小馨是个聪明的实习生,交待办什么事总是又快又准,但让张老师纳闷的一点是,这个小姑娘怎么上班来无影,下班去无踪,从来不打一声招呼。因为电视台给实习生的位置是流动的,每天小玲到了公司,全组人都不知道,有任务了得满办公室找着她。有一天直播完毕,小馨又不见了踪影。手机、书、钱包都摊在桌上,大家都担心她是迷路了还是出意外了。找了一夜无果,第二天小馨现身了:唉呀不好意思,昨天太迷糊,东西没拿就走了……

来无影去无踪的也就算了,还有索性不来上班的:有过完一个公共假期就不见人的,因为“没有人通知我节后什么时候来上班”;有实习三个星期后突然请辞的,因为“要回老家办事”;还有为了熬夜看奥运,自己给自己放假两星期的……

其实,随着老板的年龄变轻,公司的氛围也比较轻松,已不像以前那么要求,下属昏定晨省,但是一些90后在职场表现出“幽灵”状态,让老板们在几次“寻隐者不遇”之后,心里很不好受……上下班打个招呼,不但是报到,也是做人最基本的礼貌。

90后自辩】

突然消失好几天,肯定是只有“极品”才干得出来的事情,精神正常的90后绝对不会这样,希望大家不要把个别和全体90后划上等号。早请示、晚汇报,这个要看工种吧,外企的工作氛围自由,需要在乎这些吗?其实我也愿意每天和老板、同事打招呼,汇报行踪,但大家都好忙,会不会觉得我烦?还有,每天一进办公室就要满脸堆笑,其实也有点假……

【控诉6】公事私事,说话都要注意尺度

90后在网络文化中成长起来,对“关注度”的渴望和对“语不惊人死不休”的理解,给很多前辈们造成了不小的困扰。在广告公司做HR的Selina最近就遇到了麻烦:某品牌新签一位巨星代言人,一切都还在保密阶段,但在平面广告拍摄期间,竟然有一位90后新人把现场照片拍下来放到了微博上。虽然被同事及时发现并删除,但还是惊动了公司上下,怎么处理,众说纷纭。而新人则辩解说:我们并未签过什么保密协议,也没人跟我说明过这些事情不能发到网上,纯粹是一时好玩,这真不能怪我。

什么能说,什么不能说,这些不成文的公司文化确实成了90后和他们老板之间的一个gap。80后的Yolanda常常被90后的尺度惊得自觉成了老古董:他们不但可以坦然将拿自己的私事在办公室同事中间讲,对于其他同事的私人问题会更是乐此不疲地追问甚至是打听,而且态度坦然得仿佛自己在执行正义。办公室里听见什么八卦或者是自己工作上遇到什么委屈,第一时间就能发到微博或人人网上,全然不顾这会让同行或竞争对手看笑话。还有刚进公司三天的90后,第一件事就是把每个同事的外号记得清清楚楚,老同事之间的调侃他总是“迅速融入”,叫得又响又脆。

或许他们在校园里确实可以这样无拘无束、口无遮拦,但现在到了工作场合里,有没有考虑过像在对待加班问题时一样,把“个人”和“工作”,分得清楚一些呢?

90后自辩】从内心深处,我们还是希望办公室的环境可以和当年念书时一样,不要一本正经,大家无话不谈,彼此都是朋友。但我们也在学习,如何掌握这个“融洽的工作环境”的尺度。也有很多职场宝典教过我们,同事和朋友是两回事,不要过分亲密,会影响工作。所以我们正在学习收敛。如果有什么话真的尺度太大让你不舒服,也请委婉地告诉我!

BOX 1】如果你的下属是90后……

【古典  新精英生涯总裁,中华英才网,前程无忧等网站特聘职场专家,cctv、凤凰台职业专家团成员】

1,  给他们更强的“掌控感”:让90后员工明白自己为什么要做这件事,并让他们觉得这件事是自己在负责掌控,他们会比70、80后更拼命加班。

2,  做服务型的管理者:面对90后,老板们可以从传统管理者(设定目标、每个流程都监管)向服务型管理者(一起设定目标,不管具体实施过程,在必要时候提供帮助)转型。

3,  不是价值观不同,而是处在价值观转变的不同阶段:任何时代的老一辈都会看不惯年轻一代,冲突会发生在每一届管理者和入职新生上。这是因为在人的成长过程中,价值观会随着年龄的增长而变化。

4,  用他们的方式做沟通:90后一代成长环境与70、80后不同,他们的头脑中没有信仰,或者充满不同信仰。但他们也是正常的人,只是有自己的沟通方式。如果试试在上班第一天和新员工互加微博,可以一下拉近距离、增加认同感。

5,  你也有权选择不变通:如果你只剩十年职场生涯,你可以选择不变通,背对时代的变化。但如果不是,你要意识到90后们所代表的个人主义、信仰多元等其实是网络时代的必然趋势。

BOX 2】如果你的同事是90后……

【董一鸣  人力资源管理咨询顾问,人力资源培训师,《新京报》、腾讯商学院《管理e言堂》特约HR嘉宾】

1, 按照90后的思维逻辑应对他们:加班时不想听到90后的抱怨嘲讽?加班时顺便帮他们买杯冰咖啡的话,会比告诉他们“我们年轻的时候如何如何加班的”效果显著哦!

2, 万一犯错,千万别死扛:不懂的就是不懂,在年轻人面前不懂装懂才会让人觉得可笑,你多年辛苦积攒起来的专业权威也会在顷刻毁于一旦。

3, 教会他们吃苦:很多人认为吃苦没法教,但想想90后为什么不愿意吃苦:吃苦没意义;吃苦没利益;都是同事,为什么苦活分给我?答好这三个问题,吃苦也是可以教的。

4, 遇事先商量:把他们当成年同事对待,遇到事情可先一起商量,让他们感受到尊重和参与感。当然最终决策的结果是否采纳他们的建议,也需要及时解释为什么。

 Box 3】给90后的职场锦囊

1,  学会“职能化”:工作的本质是:通过满足别人的需求,来满足自身需求

2,  明白现实与理想的差距:虽然90后这一代可以通过网络接触到各类精英,但要记住身边大多是普通人,包括你自己。

3,  理解“规则”:规则是为了方便大家更好地工作,而不是限制大家的工作;规则是为了保护员工设定的。

4,  找到适合自己的行业:对于外界对90后的偏见,要调节心态,找到适合自己的、能够被公平对待的职业领域。信息时代的“轻公司”、“快公司”是特别适合90后的。

胭脂粉黛竟是帝皇將相

Image章詒和的《伶人往事》於2012年牛津出版社再版,加了兩篇長文關於馬連良和程硯秋。七月香港書展,章女士如期而至,依舊談她的戲曲和戲子,妙語連珠,風趣幽默又不忘自嘲,博得滿堂彩。她給再版書的序文刊登在《蘋果日報》的副刊上,題目加了一個字——《伶人皆往事》,文章洋洋灑灑寫寫得全是為何寫伶人,只不寫梅蘭芳,不是不想,而是不敢。在中國戲曲史上,梅蘭芳就是一座珠穆拉瑪峰,繞不開,令人望而心嘆,又望而卻步。章詒和愛梅蘭芳,她張口就是“梅先生,漂亮!”用漂亮說一個男人,大概只有用在如梅蘭芳這樣的男旦上才不顯突兀。他的漂亮是台前的扮相和身段,更是作為一代名伶的傳奇。

梅蘭芳,前無古人,後無來者。沒有一個戲曲藝人有如此的地位,甚至結成自己的朋黨——“梅黨”,梅黨中何許人?皆是才子和財子,他們中主筆梅派大量劇目的齊如山;傾盡其有,鼎力相助的人稱梅蘭芳錢袋子的“六爺”——馮耿光,還有親自操刀梅蘭芳兩大名劇《霸王別姬》和《貴妃醉酒》的銀行家吳震修,他們都是入得梅書房的“梅黨”,是梅蘭芳的智囊,這真是一個人的奇蹟,有人就是可以不靠權不靠錢,僅僅因為個人才華和魅力讓一群有智慧的人圍繞他身邊,而這個人的身份還只是個唱戲的。梅蘭芳對他們的集體智慧可謂是言聽計從,從到哪個地步,最好的垂註莫過於他和坤伶孟小冬的愛情。

孟小冬遇見了梅蘭芳,可成千古佳話。台上一個花旦一個坤生,雌雄莫辯;台下一個郎才一個女貌,天生一對。孟小冬年方18,正聲名鵲起,人又生得秀麗端莊,她的諸葛亮扮相真是羽扇綸巾,談笑間檣櫓灰飛煙滅。當年北平政要王克敏五十大壽的堂會上,兩人一出《遊龍戲鳳》,驚艷四座,髯口下的妙齡女郎,頭面下的英俊男兒,顛倒乾坤,也顛倒了眾生。這樣的相遇想必定是轟轟烈烈愛情的開始,但史料的記載中,鮮見兩人甜蜜動人的細節,驚天動地的卻是他們分手始末。

孟小冬是名正言順嫁給梅蘭芳的,1926年八月的《北洋畫報》文章中有照片文字作證,而且據說和原配及二夫人不分大小。章詒和覺得這段姻緣是他人撮合而成,“那個時代,梅老闆哪有時間談戀愛呢?”此話不錯,這是個順水推舟的人情,孟小冬有才有貌,很難讓人不喜歡,但梅對孟的愛究竟有保留,他的事業如日中天,在大局面前,輕輕鬆鬆孟就敗下陣來。梅蘭芳除了唱戲什麼都不會,里里外外照應的是夫人福芝芳,福替梅生了七個子女,梅家上上下下都靠她應付打點,福為人仗義豪情,大方懂事,持家有道;而孟呢?風流靈巧是佔盡,但抽大煙、亂花錢、愛出風頭伶人身上的陋習她並不少。這般的才子佳人在台上也就罷了,而在現實生活中卻難以過下去。1928年有愛慕孟小冬的大學生因為孟久不登台而遷怒梅蘭芳最後拔槍行刺,此事震驚社會,福芝芳忍到此時,也終於拿到了一個把柄,她一句“大爺的命要緊”,就讓梅黨各位師爺紛紛站到她那邊,馮六爺有句話點中死穴:福芝芳福是服侍人的那種女人;而孟小冬心高氣傲,要人服侍。從此對這份感情,梅開始力不從心。

女子恃貌不遇和男人懷才不遇的憤懣之情相同,而一個女子有才有貌不遇那恐怕是天大的委屈。《牡丹亭》的杜麗娘慕色而亡,不僅僅為了夢裡出現的傻小子柳夢梅,而是自憐究竟有誰知西蜀美貌如此。但究竟遇上了,也不曾像舞台上有情女配有情郎,男人有男人的考慮,事業和家庭的穩固,如寶玉般一昧打疊起溫柔賠不是的,只是少數。比如秦淮女子中的董小宛壓抑自己到何等地步,百般遷就冒辟疆,冒辟疆念念不忘的依舊是傾國傾城的陳圓圓。但陳圓圓終究是嫁不成冒,只因她無法掩飾自身的光芒,在明末清初難免成了紅顏禍水。還有柳如是,要不是有如此的氣度和手腕,也入不了錢老的法眼;同樣她的好姐妹,卞玉京就過於心高氣傲,吳梅村一時搪塞,從此再不相見,何等的決絕,刺舌血書《法華經》也只有她能幹出這樣的事。這點上,孟小冬頗似她。1931年6月8日到10日,杜月笙家族祠堂落成,擺了1200多桌,南北名伶齊聚一堂,孟小冬因梅蘭芳在場,在杜月笙姨太太姚玉蘭的房間內,避而不出。

梅孟正式分手,出面調停的是上海灘大佬杜月笙。杜月笙愛慕孟小冬,恐怕早有,但兩人真正的緣分還是在1947年杜月笙60大壽,這是後話。在離開梅蘭芳的日子,孟小冬拜菊壇三魁首之一的老生余叔岩為師,成為他門下唯一的女弟子,也是將余派發揚最廣的傳人。她每日跟著余吊嗓練唱,侍奉師傅端茶送水不在話下。五年中,洗盡鉛華,不登台,只學戲,直到余病逝。

晚年孟避居香港,教學生,也愛講一些舊事,說到梅先生的戲,贊不絕口:旦角各個不同,只有畹華,做閨門旦就是小姐的氣派,做花旦就是個俏佳人,武旦扮相英姿颯爽,做什麼像什麼。但她閉口不提和梅蘭芳的過往。有學生問她,只是輕輕帶過一句:“梅先生的事,之前的我都知道,但後來分開兩地…”

章詒和說梅蘭芳就是正旦,大青衣。一出場,往那一站,絕世而獨立。而孟小冬呢?神采奕奕,氣宇軒昂,一如她“冬皇”的名頭——胭脂粉黛竟是帝皇將相!

我当了意外妈妈! A Baby from the Blue

Image

【导语】如果现在跟你说:“你怀孕了!”你心里是惊是喜?ELLE采访了三位年龄、职位、感情状态各不相同的“意外妈妈”,听她们讲述在一个计划外的小生命诞生前后,自己经历了怎样的纠结忐忑,又有怎样的惊喜收获……

keywords

1、“决定生下来,这不是选择的结束,而是很多选择的开始。”

2、“一个家庭中包含着夫妻关系、婆媳关系、父子关系等,影响孩子未来的人生观的不是各种关系是否常见,而在于它们是否稳固且完整。而反过来,孩子的诞生有时甚至可以成为改善家庭成员关系的良机。”

仔细盘点一下这一年来我听到的“婚讯”,竟然有三分之二是“奉子成婚”。除了那些大大小小海内海外的女明星,身边有牵手超过五年却迟迟找不到结婚理由的长跑情侣终于完成了“临门一脚”,也有相识不到半年的闪电恋人“一鼓作气”直接把宝宝打扮成小花童带进婚礼现场。怀孕之初,从周围人的惊讶你就能想象意外妈妈们自己心里会有多少震撼忐忑纠结。但九个月说短不短说长不长,那些惊讶的围观群众嘴还没合拢,姑娘们似乎都已经完成各种状态切换,纷纷转型成臂力惊人笑容温婉的淡定母亲。等她们的孩子已经开始会说话、会走路了,回头再听她们说自己当时的故事,早已经合上的嘴巴好像又要在惊讶或佩服或感叹中重新张开了……

这些意外妈妈里,听到医生宣布“你怀孕了”的当下,能立刻决定“这孩子我要定了”的,其实是少数。但当她们终于下定决心承担起母亲的角色和任务,生活总会送她们一些别的惊喜,当作是对勇敢坚强的意外妈妈们的奖励。

 

小如,25岁,学生

小如认为,现在很多孕妇都太矫情了,从怀孕到坐月子就处处当心,前呼后拥。她反而觉得做一个放松、开心以及自立的妈妈对于宝宝来说最重要。

三月上的ELLE专栏里,职场专家古典写了一篇《女人30,生产、生活还是生娃?》。刚过25岁、还在美国念硕士学位的小如提起这篇文章时有点得意:“因为意外怀孕,我反倒可以逃过这个困扰很多职业女性的问题了。”

小如的宝宝刚满周岁。两年前,她在美国读研究生一年级时和男友注册结婚,谁知道蜜月时就意外怀孕了。一开始,自认还是个小孩的小如总觉得所谓怀孕是个幻觉,直到第六周做了B超,看到跳动的小心脏后,才一声轻叹:“啊呀,真的是有了。”

这个孩子来得并不是时候:小如的学习非常紧张,更不巧的是,发现怀孕前小如一直在节食,又在三个月内打过疫苗——实在有太多值得“胡思乱想”的点。

好在双方家长的支持非常坚定,婆婆还专程从上海飞到美国帮忙照顾小如。老公一如既往地表示“一切听你的”。美国的医生也安慰道:“没问题的,你那么年轻,宝宝肯定很健康!”

小如坦言,是美国周到的医疗体系所提供的照顾令她渐渐安心下来,相信以自己的力量和智慧也足以养育好这个孩子。学校里定期有讲座指导如何平衡学业和家庭;怀孕刚三个月的时候,产检医院就给她寄了详细的生产前后护理指南;宝宝出生后,医院有专门的哺乳指导师到病房一对一指导。除此之外,还有很多集中新手妈妈的官方组织,随时解决育儿难题……再加上婆婆的帮忙,能干的小如很快能独当一面,以至于原本踌躇满志准备大干一场的热血老公现在每天要做的除了不停地问“老婆你好吗”,就是问“女儿你好吗”……

在怀孕之初,小如曾提议休学,但母亲坚决反对:上学比上班要轻松很多,怀孕时过于安逸日后怎么兼顾家庭和事业。现在,小如不得不叹服妈妈的安排。用她自己的话说,怀孕后决定生下来,这不是选择的结束,而是很多选择的开始,对匆忙上路的意外妈妈来说,更是如此。现在,小如选择把泡图书馆的时间转移到家里去;接下来即将开始找工作,小如会选择挑过一般新人的职场冒险期、探索期,直接以少出差、少加班为首要考虑。

因为孩子带来的一系列选择,小如自认为得到一个前所未有的成长机会。从前单纯的女学生,现在变成了高效率的多任务高手,大小抉择做起来也是干脆利落。对小如来说,这个孩子是一个难得的成长机会。

 Stephanie36岁,网站主编

Ben从男性的角度,谈意外怀孕给Stephanie的改变,以及给意外妈妈们和男方沟通时的建议。

36岁的Stephanie得知自己怀孕的那一刻,心里确实是沉了一下。原本已经打定主意要单身到底,没想到竟然因为一个比自己小十岁的男人,打乱了所有计划。

作为女强人的典型,Stephanie早年的故事可以拍成励志片:父亲早逝,妈妈把她当男孩养大,一路成绩优异,最后保送名牌大学。在校她是学生会主席,到了工作岗位一路升迁如鱼得水。

与工作相比,Stephanie的情路坎坷许多。第一段恋爱谈了四年,突然发现男友不忠, Stephanie毅然与之决裂。之后感情始终断断续续,眼见就到了三十好几。

前年初,公司进来了一位刚刚毕业的小男生Ben,虽然年轻,但想法成熟、思路独到。她提拔他做自己的副手,每日朝夕相对,渐渐就日久生情。Stephanie从来没有想过要正式“承认”这段感情——他们既是上下级,又相差十岁!直到有一次酒后激情,隔一个月Stephanie突然发现:自己怀孕了。

作为女强人、上级、成熟女性,Stephanie是这样判断形势的:从他的角度,26岁的男孩,不可能准备好当爸爸;从自己的角度,36岁的事业女性,如果把孩子拿掉,也许将来再也没有机会怀孕。就在Stephanie终于下定决心当单身妈妈时,小男友当着全公司人面,请求Stephanie嫁给自己。

Stephanie坦言如果没有女儿,她未必会决定和老公结婚,他们双方都有各自的压力和顾虑。可一旦考虑到孩子的成长过程中完整的家庭有多可贵,他们愿意做出只为自己时绝不会做的努力与让步。在Stephanie这里,孩子就是董永藏起的那件七仙女的“美丽衣裳”,因为此,仙女终于换下绫罗穿上凡人布衣。

很多时候,“做不到”不是因为“不能”,而是因为“不愿意”。那些所谓的“剩女”,又有几个是真正“被”剩下?还不是因为自己心里憋着一口气不肯松开。随着年龄、资历、职位等条件的累加,能推动现代女性主动打破自己所处状态的因素越来越少,瞻前顾后做数据分析时得出负面结论的可能又越来越高。

女儿出生后,Ben的加入让Stephanie渐渐习惯多一个人分担分享的生活,也开始学习多给自己一点被爱的机会。现在Ben谈起Stephanie,反倒会一脸怜爱地表示“其实她在我眼里越来越像个小孩。”这些,都是女儿给她带来的改变。

荼俏,32岁,贸易公司合伙人

两个母亲和一个父亲

“也许我的爱情很惊世骇俗,但我最终发现只有用最传统的方式才能尽可能保护我爱的每一个人。”荼俏说她自己是个矛盾的人,一边与自己的同性爱人离经叛道地相爱,但是对着她两岁的孩子,她始终是一个母亲。

孩子的父亲是她的前男友。三年前,她还未明白自己的性取向,有一个稳定交往的男友,直到后来遇到她的生意合伙人Wendy。Wendy从欧洲读完电子设计后回到上海开展自己的事业,她的神态和外貌很像Tilda Swinton。荼俏和Wendy从最初的生意伙伴发展成闺中密友,最终了同性伴侣。挣扎了三个月,她与男友和平分手。

生活有时真是比电视剧跌宕,分手没多久,荼俏竟然发现自己怀孕了。三个人都吃惊不小。前男友断言这样错综的父母关系无法给孩子幸福,因此表示不想要这个孩子,荼俏也是。唯独Wendy站出来反对:既然上天已经创造出这条生命,就应该把他生下来。而且Wendy在欧洲学习时见到过不少同性伴侣与领养小孩组成的健康快乐的三口之家,想到现在两个母亲之外还能再添一位由荼俏前男友担任的父亲角色,她有更多信心把这个特殊的家庭运转下去。

两票反对一票赞成,最后站出来扭转局面的是荼俏的家长。在女儿向他们公开性取向的当初,长辈们很自然地震惊且不能接受。令荼俏感到意外的是,假如有了孩子作为一个“交代”,父母愿意给自己和Wendy的感情更多的宽容与接纳。起初是觉得这个孩子会把一切爱情亲情都搞得复杂化,没想到其实他恰恰是打开彼此间恩怨心结的钥匙。荼俏和前男友最终都同意生下孩子,并把这个两个妈妈一个爸爸的特别家庭经营得同样温馨有趣。“以后的事情谁也不知道,但至少现阶段,我们找到一个让所有人都尽量少受伤害的平衡法。”

就像复旦大学的两性关系专家王燕总结的,一个家庭中包含着各种关系,夫妻关系、婆媳关系、父子关系等等,影响孩子未来的人生观、婚姻观的不是各种关系是否常见,而在于它们是否稳固且完整。而反过来,孩子的诞生有时甚至可以成为改善家庭成员关系的良机,成人之间难以协调的矛盾,往往可以看在孩子的份上得以妥协。养育一个孩子之所以需要我们付出那么多的心血,也许是因为我们可以从孩子身上得到更多。